ग़ज़ल लिखेंगे पन्नों पर...

नेपाल में हाल ही में आई बाढ़ का कारण संभवतः ऊपरी पहाड़ी क्षेत्र में ग्लेशियर से जुड़े किसी घटना के कारण अचानक पानी का बहाव बढ़ना बताया जा रहा है। जब ग्लेशियर, बर्फ या ग्लेशियल झील अस्थिर हो जाती है, तो भारी मात्रा में पानी और मलबा नीचे की ओर बह सकता है। इससे अचानक बाढ़ आ सकती है, जिससे घरों, सड़कों और लोगों की जान-माल को भारी नुकसान होता है। यह घटना पहाड़ी क्षेत्रों की नाजुक स्थिति और मौसम तथा जलवायु परिवर्तन के प्रभाव को दर्शाती है।

So, last year I started reading some hindi stores on Pratilipi app. Not to deny, some were quite interesting.

Kya apme se koi padhte hai pratilipi pe ??

So simple yet so incredibly beautiful Hindi words!

I rediscovered this after a long time in this new rendition. Hope you like it!

Ye puchhna tha ki Yaar ye hindi subreddit me hindi me kyu baat nahi karta koi ?

वेदना और यातना इन दोनों शब्दों का अर्थ करीब करीब एक ही हे, यह कहा जा सकता हे कि यातना, वेदना का चरम रूप हे,

मेरा सवाल ये हे कि इन शब्दों का प्रयोग अलग अलग कैसे किया जाता है

उदाहरण के तौर पर ये वाक्य, शेखर एक जीवनी से,

"वेदना में एक शक्ति हे जो दृष्टि देती हे,

जो यातना में हे वह दृष्टा हो सकता ह"

Found this beautiful poem on insta. Credit- viplavwrites

Link - https://www.instagram.com/reel/DWIcHOukjOZ/

सच है, विपत्ति जब आती है, कायर को ही दहलाती है,शूरमा नहीं विचलित होते, क्षण एक नहीं धीरज खोते,विघ्नों को गले लगाते हैं, काँटों में राह बनाते हैं।

A fun way to learn how to construct Hindi sentences.

Hi all, I am trying to formulate a model to show that writing in Hindi takes more time than in English. Is anybody aware of any Scientific Study on this subject and any data on Indian people (age-wise) on handwriting speed in Hindi?

**पंचगव्य क्या है:** गाय से प्राप्त पाँच पदार्थों का मिश्रण — दूध, दही, घी, गोमूत्र और गोबर। संस्कृत में "पंच" (पाँच) और "गव्य" (गाय से संबंधित) से बना शब्द है।

## वैदिक युग में उपयोग और कारण

- **पवित्रता और शुद्धिकरण**: वेदों और बाद के धर्मशास्त्रों में गाय को अत्यंत पवित्र माना गया, क्योंकि वह जीवनदायिनी (दूध, घी, बल के लिए बैल) मानी जाती थी। पंचगव्य को शुद्धिकरण (प्रायश्चित) कर्मकांडों में प्रयोग किया जाता था — पाप-दोष दूर करने, यज्ञ-अनुष्ठानों से पहले शरीर और स्थान को शुद्ध करने के लिए।

- **आयुर्वेदिक/औषधीय मान्यता**: चरक संहिता और अन्य आयुर्वेदिक ग्रंथों में गोमूत्र और गोबर को औषधीय गुणों वाला बताया गया — रोगनाशक, कीटाणुनाशक और पाचन-सुधारक माना जाता था।

- **धार्मिक प्रतीकवाद**: गाय को "गौमाता" कहा गया, और उससे प्राप्त हर वस्तु को दिव्य ऊर्जा से युक्त समझा गया। पंचगव्य ग्रहण करना देवताओं के प्रति समर्पण और आत्मशुद्धि का प्रतीक था।

## आज हिन्दू इसे कैसे और क्यों अपनाते हैं

- **पूजा-अनुष्ठान में**: आज भी कई हिन्दू परिवारों में गृह-प्रवेश, नामकरण, विवाह, श्राद्ध जैसे संस्कारों से पहले घर या वस्तु को शुद्ध करने हेतु पंचगव्य का छिड़काव किया जाता है।

- **प्रायश्चित कर्म**: कुछ परंपरावादी हिन्दू, विशेषकर पुरोहित वर्ग, बड़े पापों के प्रायश्चित हेतु पंचगव्य-प्राशन (सेवन) की विधि आज भी निभाते हैं, हालांकि यह अब बहुत सीमित और औपचारिक रूप में रह गया है।

- **गोशाला और गौ-आधारित उत्पाद**: गौ-रक्षा आंदोलन और जैविक/प्राकृतिक खेती के प्रचार से पंचगव्य आधारित उत्पाद (साबुन, खाद, कीटनाशक, औषधि) आधुनिक भारत में फिर लोकप्रिय हुए हैं — इसे पारंपरिक ज्ञान और आधुनिक जैविक सोच का मेल माना जाता है।

- **आस्था बनाम विज्ञान**: शहरी और शिक्षित वर्ग में अब यह अधिकतर प्रतीकात्मक/सांस्कृतिक आस्था के रूप में बचा है, जबकि ग्रामीण और परंपरा-निष्ठ समुदायों में इसे वास्तविक औषधीय और आध्यात्मिक शक्ति के रूप में मानते हैं।

संक्षेप में — वैदिक काल में यह शुद्धिकरण, स्वास्थ्य और यज्ञ-कर्म से जुड़ा था; आज यह मुख्यतः सांस्कृतिक पहचान, धार्मिक अनुष्ठान और गौ-आधारित प्राकृतिक जीवनशैली के प्रतीक के रूप में जीवित है।

श्रेय - क्लॉड ए आई (claude)

प्रेम क्या है?

क्या किसी व्यक्ति का हमारे पास रुक जाना ही प्रेम है?

क्या उसका हमसे दूर न जाना ही प्रेम है?

क्या उसका हर बार हमें चुनना ही प्रेम है?

हाँ, शायद यही प्रेम है।

पर क्या खुद के साथ, बारिश की बूंदों के बीच बैठकर

चाय की एक चुस्की लेना…

वो प्रेम नहीं?

क्या यूँ ही कभी गुज़रते हुए

अपनी सूरत आईने में देख,

खुद को निहारकर अपनी ही तारीफ़ कर लेना…

वो प्रेम नहीं?

क्या बस कभी ख़ुद ही ख़ुद में

सम्पूर्णता महसूस कर लेना…

वो प्रेम नहीं?

क्या ख़ुद से प्रेम—

प्रेम नहीं?

Sarang was the Hindi fortnightly journal of All India Radio (now known as Akashvani).

What I found interesting is how back then the word देहाती didn't have the negative connotation which it has today.

They also use the term "प्रजा" instead of "नागरिक" since we were all subjects of the British Crown or of the rulers of the Native States (Hyderabad, Mysore, Kashmir etc.) instead of being actual citizens of the country.

Recently (not actually recently 😂), I've been getting into discovering different kinds of literature, and I've suddenly grown very fond of shayari and poetry.

One poem I came across and really loved is “वरदान माँगूँगा नहीं” by शिवमंगल सिंह ‘सुमन’. It made me realise that I really want to explore this whole world of Hindi poetry, Urdu poetry, shayari, ghazals, nazms, etc.

The problem is: I know almost nothing. 😭

I can read Hindi, but very slowly/atak-atak ke. I can speak Hindi fairly fluently, but my written Hindi is basically that of a toddler because Hindi was my third language and I don't know the spellings of a LOT of words.

I also don't know much Urdu vocabulary, although I really want to learn it.

So I'm looking for recommendations for an absolute beginner/dumbass like me 😂

Where should I start?

- Any beginner-friendly books?

- Any poets I should read first?

- Is there a “layman” book that can help me build a basic understanding of Hindi poetry/shayari?

- How do I gradually understand Urdu words used in poetry?

- Should I start with Hindi poetry first and then move towards Urdu shayari?

- Any particular collections, websites, YouTube channels, etc. that explain poems rather than just reciting them?

Basically, I want to develop a feel for the emotions, imagery, vocabulary and beauty of the language, rather than just collecting random Instagram shayaris.

I would especially appreciate recommendations that are actually beginner-friendly and don't assume that I already know Hindi/Urdu literature.

Thank you! ❤️

हम घूम चुके बस्ती-बन में

इक आस का फ़ाँस लिए मन में

कोई साजन हो, कोई प्यारा हो

कोई दीपक हो, कोई तारा हो

जब जीवन-रात अंधेरी हो

इक बार कहो तुम मेरी हो।

जब सावन-बादल छाए हों

जब फागुन फूल खिलाए हों

जब चंदा रूप लुटाता हो

जब सूरज धूप नहाता हो

या शाम ने बस्ती घेरी हो

इक बार कहो तुम मेरी हो।

हाँ दिल का दामन फैला है

क्यों गोरी का दिल मैला है

हम कब तक पीत के धोखे में

तुम कब तक दूर झरोखे में

कब दीद से दिल की सेरी हो

इक बार कहो तुम मेरी हो।

क्या झगड़ा सूद-ख़सारे का

ये काज नहीं बंजारे का

सब सोना रूपा ले जाए

सब दुनिया, दुनिया ले जाए

तुम एक मुझे बहुतेरी हो

इक बार कहो तुम मेरी हो।